Давай поступим с Одой Мандельштама так: поскольку впечатления о ней должны быть твои, а не мои, я буду задавать тебе вопросы по тексту, а ты – на них отвечать, запоминая или записывая свои ответы. А потом сконструируешь из своих ответов связный текст.
Итак, вперёд.
Обращай везде внимание на выделенные жирным слова…
Когда б я уголь взял для высшей похвалы —
Для радости рисунка непреложной, —
Я б воздух расчертил на хитрые углы
И осторожно и тревожно.- Кем себя «презентует» лирический герой стихотворения, если он рисует? Не правда ли, художником? Запомним, это важно. А дальше – сама давай ответы, без подсказки: просто вчитывайся и думай, связывай одно с другим, новое с предыдущим, и разберёшься…
- Как лирический герой обозначает свою цель, для чего он «творит»? Как ты думаешь, зачем он идёт на такую откровенность, не страшась быть зачисленным в льстецы? Каковы были биографические обстоятельства обращения Мандельштама к теме Оды, – может, это значимо?
- Обрати внимание: он собирается работать не цветными красками, а углём. Почему бы это?
- На каком материале он собирается писать свою «похвалу»: на холсте, на бумаге? О чём говорит в данном случае обозначение материалом воздуха – ведь воздух незрим? А в переносном смысле – что это (не забывай, что Мандельштам пришёл в акмеизм из символизма, а это значит, что поэтика символа не исчезла из его стихов)?
- Он что, собирается составлять портрет из углов? О чём это говорит? Обрати внимание, что углы – хитрые. А о чём это говорит?
- А почему в 4-й строчке появляются слова «И осторожно и тревожно»? Какие же чувства владеют лирическим героем на самом деле, почему он испытывает такие ощущения?
Чтоб настоящее в чертах отозвалось,
В искусстве с дерзостью гранича,
Я б рассказал о том, кто сдвинул мира ось,
Ста сорока народов чтя обычай.
- Кем здесь назван Сталин? Сдвинувшим мира ось, т. е. перевернувшим мир. Конечно, в таком случае разве можно описать современность, не упомянув о нём? Неправда ли, без такого упоминания образ эпохи получился бы неполным, недостоверным? Однако здесь есть нюансы… Посмотри, указывается ли, каковы были цели Сталина в его столь грандиозных деяниях (для чего сдвигалась эта самая ось?). Учти, в произведении никогда не бывает чего-то случайного в образах, всё ведь делается для точности поэтического высказывания, для адекватного восприятия читателем задумки поэта! А если не указано, благородная ли была цель величаемого героя, то о чём говорит такая «неслучайность»? Может быть, поэт просто ни в чём не уверен (вспомни образ "сумерек свободы" из одноимённого стихотворения), и потому не берётся что-либо утверждать? "Лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстояньи", — писал другой поэт...
- А кто, по-твоему, "чтит обычай" "ста сорока народов" — Сталин, "сдвинувший мира ось", или лирический герой, создающий свою летопись? Почему ты так думаешь?
- Итак, на что же нужно поэту пойти для того, чтобы дать подлинное представление о заслугах Сталина? Понимаешь ли, почему тогда нарисованный им образ Сталина будет «с дерзостью граничить»?
- Исходя из всего вышесказанного, истолкуй намерение лирического героя.
Я б поднял брови малый уголок
И поднял вновь и разрешил иначе:
Знать, Прометей раздул свой уголек, —
Гляди, Эсхил, как я, рисуя, плачу!
- Дважды упоминается поднятая бровь. Когда человек поднимает бровь, от каких чувств и ощущений? А как по-твоему, чья бровь подразумевается: своя или сталинская (на создаваемом рисунке)? Мотивируй своё соображение. Следовательно, каково приходится лирическому герою, легко ли, с первого ли разу всё получается? Объясни в применении к нему последнюю строку (Эсхил – это "отец античной трагедии").
- Обрати внимание и на то, что упоминается Прометей – тот, кто послал людям согревающий огонь. Обрати внимание, что сомнения и творческие муки лирического героя имеют место потому, что свой уголёк раздувает Прометей, – выходит, именно Прометей должен здесь восприниматься как положительное начало? А усилия лирического героя, выходит, не совпадают с усилиями Прометея-художника, противоречат? Или для него Сталин — Прометей, пославший людям огонь? Обрати внимание на отсутствие указания, что этот огонь согрел людей, принёс им благо.
- Так чем же вызваны слёзы лирического героя, почему так сложна его задача, против чего он идёт, решив её выполнить?
Я б несколько гремучих линий взял,
- Зачём нужно брать для характеристики Сталина именно гремучие линии? Указание на то, что он земной бог (не напрашивается ли ассоциация с Ильёй-пророком или Зевсом? А зачем нужны именно такие ассоциации, как они характеризуют Сталина?), или это указание на что-то ещё?
Все моложавое его тысячелетье,
И мужество улыбкою связал
И развязал в ненапряженном свете,
И в дружбе мудрых глаз найду для близнеца,
Какого не скажу, то выраженье, близясь
К которому, к нему, — вдруг узнаешь отца
И задыхаешься, почуяв мира близость.
- Попробуй объяснить сама, почему здесь имеют место эти выделенные мной слова, зачем они нужны?
- Обрати внимание на двусмысленность выражений: для близнеца, какого не скажу (а почему «не скажу»? Избегает однозначности характеристики Сталина? А тогда о чём это свидетельствует?). А что же за чувство охватывает лирического героя при осмыслении личности Сталина, если он, согласившись считать Сталина отцом, задыхается вдруг? От восторга? Или порки отеческой боится? Опять двусмысленность восприятия Сталина… Вот тебе и Ода…
И я хочу благодарить холмы,
Что эту кость и эту кисть развили:
Он родился в горах и горечь знал тюрьмы.
Хочу назвать его — не Сталин,— Джугашвили!
- Герой благодарит природу за то, что создала Сталина, помогла ему преодолеть жизненные трудности? А почему возникает такое желание: назвать по настоящей фамилии? Сталин-то ведь – «отец народов», а Джугашвили – просто грузин… В вожде 2 человека? Который же (и почему) милее лирическому герою?
Художник, береги и охраняй бойца:
- Посмотри-ка: в лирическом герое-художнике – тоже двойственность! Он – и художник, и боец! Художник – понятно (рисует), а почему же – боец? Боец должен с кем-то воевать… Смотри-ка, как усложняется задача художника: ему нужно не только рисовать портрет Сталина с комплиментарной целью, но и охранять в себе бойца (то есть осторожничать?). Зачем нужна такая охрана? Цель-то вроде заявлена как комплиментарная? Правда, вспомни, он хотел ещё и правдиво описать современность… Не нащупывается причина необходимости охраны?
- Или "боец" — это всё-таки Сталин? Тогда какой смысловой оттенок вложен в это слово? Мотивируй своё мнение: о каком "бойце" идёт речь.
В рост окружи его сырым и синим бором
Вниманья влажного. Не огорчить отца
Недобрым образом иль мыслей недобором,
Художник, помоги тому, кто весь с тобой,
Кто мыслит, чувствует и строит.
- Здесь нет ли ответа на мои предыдущие вопросы?
- Обрати внимание, что вторая ипостась лирического героя (боец?) «мыслит, чувствует и строит», т.е. творит правдивый образ современной эпохи, и не в этом ли ему нужна помощь? Ведь он не только «чувствует», он ещё и «мыслит», а вот это было в ту эпоху лишним, свою точку зрения иметь было опасно, за это можно было очень поплатиться, следовало безоговорочно верить предложенному свыше (вождями) толкованию любых событий и людей.
- Если "боец", который "мыслит, чувствует и строит", — это Сталин, то важнейшее утверждение лирического героя здесь — это убеждённость, что Сталин весь с ним, художником, и тогда становится понятно, почему он — "отец" народов": он пребывает в постоянной заботе об этих народах… Конечно, тогда вождя нельзя огорчать недоверием или недомыслием.
Не я и не другой — ему народ родной —
Народ-Гомер хвалу утроит.
- Как интересно! Кто же всё равно воспоёт Сталина? "Народ родной" — это какой? Советский? Грузинский? Обрати внимание, что к обозначению народа прилагается эпитет «Гомер» (эпический поэт). Зачем?
- А почему это вдруг обязательно народ воспоёт Сталина? За заслуги Сталина, за его заботу? Что кроется за этим образом в реальности, ты представляешь ли себе социальный состав и уровень развития народа в 30-е годы (дата написания стихотворения – 1937. Чем известен этот год? Почему упоминание года написания важно для понимания причин восхваления народом Сталина? Будет ли воспевание Сталина народом тогда искренним, в благодарность за сталинские заслуги, или это произойдёт от страха перед репрессиями? Можно ли здесь однозначно ответить?)?
Художник, береги и охраняй бойца:
Лес человечества за ним поет, густея,
Само грядущее — дружина мудреца
И слушает его все чаще, все смелее.
- Сможешь сама истолковать это четверостишие? Здесь значимо следующее: за «бойцом» в лирическом герое – «лес человечества», который «слушает его все чаще, все смелее». Представляешь ответственность художника, который обязан быть правдивым? И миссию «художника», который должен маскировать устремления «бойца в себе», поскольку от Мандельштама ждут комплиментарности? И как это соединить Мандельштаму – и не быть разоблачённым?
- Или всё это — характеристика Сталина-мудреца, воспеваемого всем "лесом человечества"? Мотивируй своё мнение.
Он свесился с трибуны, как с горы,
В бугры голов. Должник сильнее иска,
Могучие глаза решительно добры,
Густая бровь кому-то светит близко,
И я хотел бы стрелкой указать
На твердость рта — отца речей упрямых,
Лепное, сложное, крутое веко — знать,
Работает из миллиона рамок.
Весь — откровенность, весь — признанья медь,
И зоркий слух, не терпящий сурдинки,
На всех готовых жить и умереть
Бегут, играя, хмурые морщинки.
- Он – Сталин. Он – «должник», т. е. ответчик, которому по суду предъявляется иск. Кто сильнее?
- Какой странный образ: могучие глаза. Такая портретная деталь «говорящая». О чём? Действительно о том, что они – добры? Тогда зачем в такой характеристике слово «решительно»?
- Ещё одна «говорящая» деталь: бровь светит. Понимаешь, вообще-то глаза бы должны светить, а не бровь, тем более густая. К чему бы это в портрете (символичном)? А помнишь: в стихотворении "Мы живём, под собою не чуя страны..." поэт тоже заставил "сиять" не глаза вождя, а голенища его сапог. Не видишь ли здесь переклички? (Кстати, а почему там упоминались сапоги — не потому ли, что они могут на что-то или на кого-то наступать и давить?)
- Продолжаем перечень «говорящих» деталей портретного облика Сталина. «Твёрдость рта» (о чём это? И почему именно рта? Не из-за содержания ли сталинских речей и суждений, приговоров и т.д.?)… Обрати внимание: рот – действительно «отец речей упрямых»…
- «Весь – зоркий слух»! Опять двусмысленность? Что это – признание мудрости, компетентности вождя или указание на слежку за всеми на свете? Последние 2 строки тебе подскажут, обрати внимание, что морщинки именно «хмурые»… И перечитай, кому предназначена эта хмурость (когда человек бывает хмурым)? Обрати внимание на упоминание "готовности жить и умереть" у сталинских подданных.
- О какой "сурдинке" речь? Как понять этот образ: "под сурдинку" — значит "втихомолку, тайком". Что не упускает сталинский "зоркий слух"? Соотноси со сведениями о тогдашней исторической реальности.
Сжимая уголек, в котором все сошлось,
Рукою жадною одно лишь сходство клича,
Рукою хищною — ловить лишь сходства ось —
Я уголь искрошу, ища его обличья.
- О какой установке, данной лирическим героем для себя, говорит 2-я строчка?
- Но если лирический герой хочет быть правдивым, легко ли это (см. 4-ю строчку)? Как ты думаешь, почему?
Я у него учусь, не для себя учась.
Я у него учусь — к себе не знать пощады,
- Вот это характеристика вождя! К кому же вождь не знает пощады, к самому себе или как? Помнишь, каким он изображён в стихотворении «Мы живём, под собою не чуя страны…», – за него Мандельштам уже отсидел?
Несчастья скроют ли большого плана часть,
Я разыщу его в случайностях их чада...
- Это кто – чадо несчастий? Или речь о понятии "чад"? "Случайности чада несчастий" — это не о том ли, что "лес рубят — щепки летят", т. е. не о репрессиях-щепках ли большого плана строительства счастливой жизни в СССР?
- Объясни первую строчку, рассмотри здесь старание поэта быть объективным и его попытку увидеть за репрессиями неведомые лирическому герою благородные устремления вождя, неведомую большую программу.
Пусть недостоин я еще иметь друзей,
Пусть не насыщен я и желчью и слезами,
Он все мне чудится в шинели, в картузе,
На чудной площади с счастливыми глазами.
- Это толкуй как хочешь. Хотя строка «не насыщен я и желчью и слезами» говорит о том, что лирический герой пытается избежать крайностей в восприятии вождя.
Глазами Сталина раздвинута гора
И вдаль прищурилась равнина.
Как море без морщин, как завтра из вчера —
До солнца борозды от плуга-исполина.
- Не похоже ли на державинские и ломоносовские оды во славу правителей прошлого?
Он улыбается улыбкою жнеца
Рукопожатий в разговоре,
- Сталин пожинает рукопожатия (похвалы, доброе отношение встречных)?
Который начался и длится без конца
На шестиклятвенном просторе.
- Сталинский диалог (с кем?) бесконечен?
И каждое гумно и каждая копна
Сильна, убориста, умна — добро живое —
Чудо народное! Да будет жизнь крупна.
Ворочается счастье стержневое.
- Толкуй как хочешь… Мандельштаму всё-таки хочется счастья и для себя. И для всех…
И шестикратно я в сознаньи берегу,
Свидетель медленный труда, борьбы и жатвы,
Его огромный путь — через тайгу
И ленинский октябрь — до выполненной клятвы.
- Толкуй как хочешь… Всё-таки от Мандельштама ждут Оды…
Уходят вдаль людских голов бугры:
Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят,
Но в книгах ласковых и в играх детворы
Воскресну я сказать, что солнце светит.
- Вдаль – в историю? Дальше толкуй сама…
Правдивей правды нет, чем искренность бойца:
Для чести и любви, для доблести и стали
Есть имя славное для сжатых губ чтеца —
Его мы слышали и мы его застали.
- Если поэт – боец (с неправдой?), и если он искренен, то – см. 1-ю строчку.
- Дальше толкуй сама, только обрати внимание, что губы-то славословящего всё-таки «сжатые»(!!!).
- Последняя строчка – очень показательна. Зачем славословие? Мыслящим людям и так всё ясно, ведь «его мы слышали и мы его застали».
Теперь осмысли всё в цельности и сделай вывод. Смог ли Мандельштам написать просто Оду – комплиментарное произведение, величающее вождя? Мотивируй своё утверждение. И попытайся охарактеризовать это произведение в целостности его противоречивых задач и сторон…
Что касается текстов мандельштамовских стихов (и стихов любого подлинного поэта), то просто помни, что в них всегда значима любая мелочь, любая деталь, ничего не бывает случайного, всё направлено автором на нужное автору читательское восприятие. Вот тебе маленький пример из той же Оды – вдобавок к прежнему разбору: Обрати ещё раз внимание на строчки:
Он улыбается улыбкою жнеца
Рукопожатий в разговоре… Подумай, а почему Мандельштам прибегнул к приёму, называемому поэтическим переносом, он ведь мог написать и что-нибудь вроде:
Улыбкою жнеца рукопожатий он
Всегда улыбчив в разговоре… . Сохранился бы тот же ритм, тот же стихотворный размер (вот посчитай слоги и стопы, убедись!), и разрыва фразы бы не было, смысл «он собирает доброжелательные приветствия» сохранился бы. Выходит, поэту был важен другой смысл, скрытый, который и обеспечивается разрывом смыслового куска текста и явлением «поэтического переноса» – т. е. переноса важного по смыслу слова из одного стиха (т. е. стихотворной строки, «стих» – это не стихотворение, а одна его строчка) в другой (т. е. на другую строчку). Зато посмотри, какой смысл вырисовывается благодаря этому переносу! «Он улыбается улыбкою жнеца» – представляешь жнеца с серпом в необъятном поле, а вместо жнеца – Сталин, а колосья – человеческие головы, а поле – страна; и улыбка-то получается торжествующей и коварной. Хорошая чёрточка к портрету вождя в «оде»? Нельзя утверждать, что Мандельштам сознательно хотел вложить в эти строки (и в саму Оду) антисталинский смысл, но можно утверждать, что он посредством своей поэтики обеспечил именно такое читательское восприятие. Вот как важна поэтика каждого автора, вот почему важно всегда вникнуть в поэтику (систему художественных средств); авторские поэтики индивидуальны и многочисленны (хотя в рамках одного литературного направления или течения они могут быть основаны на одном и том же принципе – вспомни, что такое символизм, реализм и т.д.). Как же их познавать и различать в таком случае? Просто помни, что всегда надо вникать в скрытый смысл слов, который образуется разными путями, вплоть до постановки слова на определённом месте. У подлинного поэта (и особенно у символиста или акмеиста) нельзя менять местами слова и переносить их из одной строки (стиха) в другую, потому что от этого может измениться смысл. А поэты 20 века, особенно его первой половины, учитывали опыт символизма, в эту эпоху вся поэтическая лексика проникнута переносными смыслами…
Вообще на самом деле литературоведение страшно интересная и увлекательная вещь, и я думаю, ты в этом ещё убедишься. Только рассчитывай больше на свою любознательность, интуицию и теоретические знания (постоянно возвращайся к терминологическим словарям и к учебнику введения в литературоведения). Литература – самое сложное из искусств, потому что необычен его «материал». Например, у скульптора материал – глина, у художника – краски, цвета; всё это можно увидеть зрительно (а в скульптуре даже пощупать изваяние и обозреть объём). В литературе материал – слова. Образ, создаваемый из них, существует не в реальном пространстве, а только в воображении автора и в воображении читателя. Художественный образ существует только в человеческом сознании, он нематериален, невещественен, и в этом – главное отличите литературы как вида искусства от остальных искусств (кроме музыки) и главная трудность создания и восприятия образов. Понимаешь ли, насколько трудно автору обеспечить адекватное своему замыслу восприятие образа, он же не может вложить определённый образ в читательское сознание! Читательское восприятие образа зависит от уровня развития читателя, особенно от интеллектуального уровня и начитанности, от его воспитания, его интересов и жизненного опыта (созвучен ли этот опыт авторскому опыту?), от овладения основами литературоведческого чтения, понимания и восприятия… И ещё много от чего… Быть читателем, понимающим автора, – это нелёгкий интеллектуальный труд.
© Copyright: Лина Яковлева, 7 февраля 2023
Регистрационный номер № 000301041